Cartas encontradas en La Alberca Carta primera La Alberca, 1 de noviembre de 1857 Yo soy la Mujer de las Ánimas.No sé si estas palabras las escribo desde la vida o desde la sombra. A veces la pluma se me escurre de los dedos, otras parece moverse sola, guiada por un aliento que no sé si es mío. Pero debo escribir, antes de que las campanas vuelvan a llamar a los muertos y mi nombre se disuelva otra vez en el viento gélido que arrastra la sierra. He escuchado las historias que murmuran de mí entre los muros oscuros de este pueblo que me vio nacer. Dicen que soy castigo, penitencia, fantasma. No lo sé. Fui mujer, eso sí lo recuerdo: de carne cálida, de respiración temblorosa, de lágrimas que olían a hierro y sal. Fui esposa, y madre apenas un instante. Luego el tiempo arrancó de mis brazos lo poco que amaba, y dejó en su lugar un cuerpo que sigue caminando, como si el morir me estuviera negado. Mi esposo murió en un invierno cruel, saturado de fiebre y de miedo. La habitación era un pozo caliente de sufrimiento: sudor agrio, incienso rancio, pan duro, aire espeso. Aún […]
RELATOS NOXQUIMIA
1 entrada