Donde la herencia familiar se encuentra con el horror eslavo
Si alguna vez habéis compartido una lectura en la penumbra de un club como Siempre Medianoche, sabréis que hay historias que no se leen solo con los ojos, sino también con los nervios. Hay libros que parecen avanzar en silencio, como si no quisieran despertar a lo que llevan dentro. Y luego, de pronto, ya es tarde: la casa ha cerrado sus puertas, el sótano respira y algo antiguo empieza a moverse bajo el polvo.
Eso mismo me ha pasado con El morador, de Daria Pietrzak.
Antes de entrar en harina, quería daros las gracias de corazón a todos los que habéis formado parte de esta lectura conjunta. Compartir vuestras teorías, vuestros momentos de tensión y leer vuestras impresiones en el club ha hecho que este viaje a la granja de Hoverfield haya sido el doble de intenso y disfrutable. Es un lujo tener una comunidad tan entregada en cada página.
Al lado de mi gran amigo, coadministrador y propietario del club —nuestro jefe— Fran, hemos descendido a estas páginas con la sensación de estar entrando en un territorio familiar y, a la vez, profundamente contaminado. Porque esta novela empieza con algo reconocible: una herencia, una casa de campo, recuerdos de infancia, campos de dientes de león… Pero Pietrzak sabe muy bien que lo idílico también puede pudrirse. Basta mirar un poco más de cerca.
Publicada por Dilatando Mentes Editorial en 2021, El morador pertenece a esa clase de novelas que utilizan el terror para hablar de algo más hondo: la familia, la memoria, la violencia heredada y las sombras que se transmiten de una generación a otra. La ficha técnica la recoge como una obra de ficción de terror y sobrenatural. Pero os aseguro que encasillarla en el subgénero de casas encantadas es quedarse en la superficie; esta es, sobre todo, una historia descarnada sobre la herencia familiar, traumática y maldita.
La casa que no deja marchar
Lis regresa a la granja de su abuela Clara tras años de evitación y distancia. En principio, vuelve para despedirse, recoger lo que queda y gestionar la propiedad heredada. Pero las casas, en el terror, rara vez son solo ladrillos. La propia sinopsis editorial ya nos advierte de que la vida de Lis y la de su abuela han estado marcadas por una presencia antigua, desconocida y perversa, surgida de leyendas y mitos primitivos; una entidad que reclama su cuerpo y no la dejará marchar (Dilatando Mentes Editorial, s. f.).
Lo que más me fascina del estilo de Pietrzak es que no necesita grandes estruendos para incomodar. El horror se filtra en lo cotidiano: una capa de polvo sobre la mesa, una conversación incómoda, una puerta que pesa más de lo debido o el silencio de quien sabe más de lo que dice. Convierte lo doméstico en una trampa mortal.
Un gran ejemplo son esos campos de dientes de león. Al principio del libro evocan una memoria luminosa, casi feliz. Sin embargo, a medida que avanzas, se transforman en una advertencia, una marca de infección. Como bien señalaban desde el blog In the Nevernever, ese prado que rodea la casa pasa de ser un recuerdo hermoso a producir una profunda inquietud en la Lis adulta (MaríaT, 2021). Lo que parecía un refugio infantil termina revelándose como la herida original.
Una estructura en matrioska y la genealogía del daño
El planteamiento estructural de la novela es un acierto total. Pietrzak construye la trama como si fuera una auténtica matrioska narrativa: para entender el presente de Lis, nos obliga a abrir capas, entrar en relatos anteriores y descender hacia el origen del mal. La crítica ha elogiado a menudo esta arquitectura; desde Fantasymundo se habla precisamente de una “novela matrioska” y de una estructura en espiral donde cada relato anidado nos acerca un poco más al núcleo del horror (Zapico, 2021).
En ese descenso conocemos a otras figuras del árbol genealógico: Clara, Sylvia, Marta, Jaga. Pertenecen a distintas épocas e hilos temporales, cargando con diferentes miedos, pero las une la misma condena. No estamos ante una simple investigación sobrenatural, sino ante una genealogía del daño. En su reseña para ConsuLeo, Consuelo Abellán destacaba que la historia de Lis obliga al lector a retroceder en el tiempo para comprender su tormento, mostrando que ese viaje retrospectivo es tan parte de su herencia como la propia granja (2021).
En medio de este entramado brilla especialmente Ingrid, uno de esos personajes secundarios que se imponen sin necesidad de dar grandes discursos. Le basta con aparecer, escuchar o dudar antes de cruzar un umbral para que entiendas que conoce los secretos del lugar. En una novela plagada de silencios, Ingrid encarna algo muy poderoso: la alianza y la solidaridad frente a un mal que se hereda casi siempre en la sombra de los hogares.
Brujas antiguas, secretos sepultados
El morador habla de brujas, sí, pero huye del espectáculo fácil o el cliché folclórico. Aquí la brujería se utiliza para explorar el miedo, el peso del linaje y la persecución histórica. Aunque el libro está lleno de elementos clásicos como posesiones, leyendas y crueldad, late bajo el texto una dimensión social y psicológica evidente. De hecho, en In the Nevernever subrayaban cómo la novela explora las distintas perspectivas y el impacto que el nacimiento de una bruja genera en la comunidad y en el entorno familiar (MaríaT, 2021).
Esa perspectiva me parece fundamental. El horror aquí no nace únicamente de una criatura ancestral; nace de los pactos forzados, de las imposiciones del linaje, del yugo familiar y de la obligación de resistir en estructuras que nadie eligió. Por eso, el morador funciona tanto como entidad sobrenatural como de metáfora: un parásito que se alimenta del dolor, la sumisión y los secretos familiares que se prefieren enterrar.
El «Slenderman» de dedos quitinosos
La criatura de la granja Szahen —ese Huésped, ese morador— resulta perturbadora porque se resiste a las etiquetas. No es el clásico fantasma de sábana, ni una posesión al uso, ni un monstruo convencional. La editorial nos lo presenta como una historia de brujas antiguas y nuevas, maldiciones generacionales y seres demoníacos que se instalan entre nosotros como huéspedes indeseados (Dilatando Mentes Editorial, s. f.).
Para mí, esta entidad que habita la granja es una de las figuras más perturbadoras del terror reciente. Lejos de ser el abuelo Daniel —que era bajo y «rechoncho»—, este ser es anormalmente alto, delgado y huesudo, con una neblina que borra sus rasgos por completo. Es una figura anormalmente alta, delgada y huesuda, casi una sombra contemporánea de pesadilla, con dedos quitinosos que recuerdan irremediablemente a un insecto.
Como ya comentamos en el club, me inquieta muchísimo su capacidad para controlar sueños y soldar las ventanas al marco. Esos detalles físicos y sobrenaturales hacen que la granja deje de ser un simple escenario; el espacio doméstico se vuelve una auténtica celda ritual, un organismo vivo y opresor que David Garrido, en El Caballero del Árbol Sonriente, vinculaba con la mejor tradición de las casas malditas que marcan a fuego a distintas generaciones (2021).
Esta fusión entre el horror sobrenatural y el drama de los silencios familiares es el mayor triunfo de la autora. Nos recuerda que no todas las herencias son materiales; a veces se heredan casas, a veces miedo, y a veces una historia maldita que empezó mucho antes de que naciéramos.
Un final de «10» y el pasajero indeseado (Con Spoilers)
(¡Aviso para navegantes! A partir de aquí desvelo detalles cruciales del desenlace).
Si tengo que valorar el desenlace de la novela, para mí es un final de «10», precisamente porque deja una sensación de desasosiego absoluto y no nos regala un alivio limpio.
El «giro del pasajero» en la gasolinera es sencillamente brutal. Descubrir esa huella negra impresa a fuego en el asiento trasero nos confirma la peor de las sospechas: Lis no quemó el mal en la granja, sino que ella misma se ha convertido en su nuevo hogar. Hay una supervivencia aparente, sí, pero está completamente contaminada. Ciertas herencias viajan contigo y no se queman en una pira.
Además, la revelación final sobre el abuelo Daniel, que terminó devorado por la criatura que Ern Szahen enterró viva, cierra el círculo de una forma redonda y espeluznante. Nos demuestra que estamos ante un hambre voraz que ha sido reprimida durante décadas, esperando su momento. Como bien definían en Fantasymundo, es un cierre lleno de incógnitas, capaz de mantener la inquietud flotando en el aire mucho después de cerrar el libro (Zapico, 2021). La casa, aunque acabe reducida a cenizas, sigue teniendo sótanos.
Mis conclusiones
Estamos ante una novela de terror tremendamente sólida, de atmósfera densa y ambiciosa. No busca ser una lectura ligera ni complaciente. Su ritmo a veces se repliega en sí mismo, vuelve atrás y reabre heridas, obligándote a mirar dos veces lo que creías haber entendido, pero esa insistencia es la que le da fuerza.
Daria Pietrzak, nacida en Świdnik (Polonia) pero afincada en España desde su infancia, ya había explorado el género con su antología Cuentos extraños antes de lanzarse a esta primera novela (García Cruz, 2021). Se nota muchísimo su sensibilidad para moldear un terror que nace de lo cotidiano y de lo que consideramos seguro. No es de extrañar que la obra terminara siendo finalista en los Premios Kelvin 505 de 2022 a la mejor novela original en castellano (Kelvin 505, 2022).
Para mí, la gran victoria de la autora es que escribe una historia de casas encantadas que se siente completamente fresca y personal, uniendo el folklore de sus raíces con el horror psicológico. Cerré el libro con la extraña sensación de haber salido de una casa en la que todavía quedaba alguien dentro. Algo pegado a las paredes. Algo esperando en el asiento de atrás.
Y a todos los que nos habéis acompañado en el club en esta ocasión, ¿qué os ha parecido? ¿Os impactó tanto como a mí ese plano final en la gasolinera?
¿Cómo vivisteis vosotros este descenso a la granja de Hoverfield?
Si os apasiona el terror y os apetece participar en nuestras próximas lecturas conjuntas, ¡dejadnos un comentario aquí abajo y os contamos cómo uniros a la familia de Siempre Medianoche!
¡Os leo en los comentarios!
Referencias bibliográficas
- Abellán, C. (2021, 15 de marzo). El morador: historias anidadas. ConsuLeo. https://consuleoluegoexisto.com/2021/03/15/el-morador-historias-anidadas/
- Dilatando Mentes Editorial. (s. f.). El morador, de Daria Pietrzak. https://dilatandomenteseditorial.com/inicio/98-el-morador-de-daria-pietrzak.html
- García Cruz, D. (2021, 12 de junio). Daria Pietrzak. Celsius 232. https://celsius232.es/daria-pietrzak/
- Garrido, D. (2021, 8 de junio). Reseña: El morador, de Daria Pietrzak. El Caballero del Árbol Sonriente. https://caballerodelarbolsonriente.blogspot.com/2021/06/resena-el-morador-de-daria-pietrzak.html
- Kelvin 505. (2022). Edición 2022. https://www.kelvin505.com/edicion-2022/
- MaríaT. (2021, 15 de abril). El morador, de Daria Pietrzak. In the Nevernever. https://inthenevernever.blogspot.com/2021/04/el-morador-de-daria-pietrzak.html
- Pietrzak, D. (2021). El morador. Dilatando Mentes Editorial.
- Zapico, L. J. (2021, 14 de abril). «El morador» de Daria Pietrzak: De terror, historias y casas. Fantasymundo. https://www.fantasymundo.com/el-morador-de-daria-pietrzak-de-terror-historias-y-casas/
4 ideas sobre “Reseña: El morador – Daria Pietrzak”
Grandísima reseña, como bien dices es una novela de 10.
Gracias al club de Siempre Medianoche por esta fantástica lectura. Enhorabuena María.
Muchísimas gracias por tus palabras. Qué alegría que hayas disfrutado tanto de El morador y que la lectura haya sido tan especial dentro del club. Da gusto compartir novelas así, de las que se quedan rondando mucho después de cerrar el libro. Un abrazo grande.
Me encantó esta gran novela, fue toda una gran sorpresa. Enhorabuena por la reseña
Muchas gracias. Me alegra mucho que El morador también te sorprendiera y que hayas disfrutado de la reseña. Sin duda, es una novela que merece ser descubierta.