Si alguna vez habéis compartido una lectura en la penumbra de un club como Siempre Medianoche, sabréis que hay historias que no se leen solo con los ojos, sino también con los nervios. Hay libros que parecen avanzar en silencio, como si no quisieran despertar a lo que llevan dentro. Y luego, de pronto, ya es tarde: la casa ha cerrado sus puertas, el sótano respira y algo antiguo empieza a moverse bajo el polvo. Eso mismo me ha pasado con El morador, de Daria Pietrzak. Antes de entrar en harina, quería daros las gracias de corazón a todos los que habéis formado parte de esta lectura conjunta. Compartir vuestras teorías, vuestros momentos de tensión y leer vuestras impresiones en el club ha hecho que este viaje a la granja de Hoverfield haya sido el doble de intenso y disfrutable. Es un lujo tener una comunidad tan entregada en cada página. Al lado de mi gran amigo, coadministrador y propietario del club —nuestro jefe— Fran, hemos descendido a estas páginas con la sensación de estar entrando en un territorio familiar y, a la vez, profundamente contaminado. Porque esta novela empieza con algo reconocible: una herencia, una casa de campo, recuerdos […]
#ReseñaLiteraria
Aviso: Si no has cruzado el puente de Elizondo con Amaia, para aquí. Esta reseña tiene spoilers y remueve secretos de los Salazar que es mejor descubrir a solas. Hay libros que terminas, cierras y dejas en la estantería. Pero con Dolores Redondo me pasó algo distinto: tardé días en salir del Baztán. No es solo que escriba buena novela negra, es que construye un lugar tan denso que cuando levantabas la vista del libro casi esperabas oler lluvia. Lo que más me llegó de la saga no fueron los crímenes sino la gente que sostiene a Amaia. La tía Engrasi es el corazón de todo. Hay algo en ese personaje, ese faro que te espera con café y te lee sin que abras la boca, que te hace desearla de verdad. No como personaje: como persona. James y el pequeño Ibai funcionan como contrapeso cuando la trama aprieta demasiado. No son decorado, son el recordatorio de que hay un sitio al que volver. Y luego están las sombras, que en estos libros son largas de verdad. Flora me generó una mezcla rara de rabia y pena: esa envidia que le carcome por dentro, el resentimiento de quien se quedó […]
Voy a hablar de esta historia cruzando algunas de sus partes más importantes. Si prefieres llegar a ella sin saber nada, quizá este sea el momento de cerrar la página. Hay historias que escuecen cuando rozan con la vida real. Volví al relato de King y me quedé atrapada en un detalle minúsculo, una de esas cosas que te obligan a mirar lo de siempre como si fuera la primera vez. Es una cicatriz. La historia nos cuenta cómo Chuck se hace esa marca en un accidente menor, justo en el instante exacto en que decide entregarse a la alegría de vivir. Y ahí me paré. De pronto sentí algo incómodo, la sospecha de ese brutal carpe diem:el precio de estar viva es, en parte, el riesgo. Me veo entrando en el texto de Stephen King como quien entra en una habitación que ya conoce por la película, pero donde alguien ha cambiado los objetos de sitio. Hay algo reconocible —esa sensación de final que se acerca sin hacer ruido, contado del revés—, pero también hay detalles nuevos que me anclan al suelo. En el relato aparecen menciones directas a Breaking Bad o a Netflix.Detalles que te dicen que el […]
Como bestias (Violaine Bérot, 2021) y Ventisca (Marie Vingtras, 2021) son dos novelas francesas breves e intensas sobre aislamiento, culpa y humanidad. Dos voces que escriben desde el silencio y terminan hablando del coraje de seguir viviendo. Reseña literaria. Introducción personal Leí Como bestias casi sin esperarlo, y me dejó con la piel de gallina. Semanas después llegó Ventisca, y con ella, algo diferente: la necesidad de releer algunos pasajes, de quedarme a pensar en lo que no se dice.Con Bérot sentí el temblor del misterio; con Vingtras, la calma triste de entender algo esencial. Las dos me recordaron que hay libros que no se devoran: se escuchan, se dejan reposar, vuelven por dentro cuando el ruido baja. Espacios que hablan En Como bestias, el paisaje es un valle de montaña, cerrado y lleno de rumores. En Ventisca, la inmensidad blanca de Alaska.Son extremos opuestos —el encierro y la vastedad—, pero ambos sirven para lo mismo: mirar lo humano sin distracciones. En esos territorios de frío o silencio, las personas muestran su verdad. Voces que se cruzan Violaine Bérot teje su novela con muchas voces: el pueblo, la madre, quienes observan desde fuera. Marie Vingtras, en cambio, reparte su narración […]
Reseña personal sobre creer en lo imposible En esta reseña personal sobre fantasía, reflexiono entre Big Fish, Momo y El aliento de los dioses. Brandon Sanderson, Tim Burton y la magia cotidiana me recuerdan que la fantasía sigue siendo un género imprescindible. ¿A mí no me gusta la fantasía? Durante años he repetido que no me gusta la fantasía. Que prefiero las historias realistas, los personajes que podrían cruzarse conmigo en cualquier esquina, las tramas que no necesitan dragones ni magia para conmover. Pero luego miro lo que me emociona y me doy cuenta de que no es verdad. Mi película favorita es Big Fish, que retrata como nadie esa confrontación entre lo que una cree admitir de la fantasía y ese amor paternal que la sostiene. Amo Eduardo Manostijeras, con su melancolía delicada y su ternura imposible. En los libros, Momo me enseñó a escuchar el tiempo, y La historia interminable me recordó que la imaginación también puede doler. Hace poco leí El aliento de los dioses, de Brandon Sanderson, y tuve que rendirme: Sanderson escribe como quien respira otros mundos. Crea universos tan vivos que casi se sienten reales. Y admiro profundamente a quienes leen fantasía con devoción, […]
Quién es la autora Charlotte Perkins Gilman (1860–1935) fue una escritora y pensadora estadounidense, una de las voces más adelantadas del feminismo de su época. Defendió la independencia económica de las mujeres y criticó el matrimonio como una institución que las reducía al silencio.Tras una depresión posparto, se sometió al famoso “tratamiento de reposo” que le prohibía leer, escribir o pensar demasiado. Esa experiencia —real y devastadora— inspiró el relato que la haría eterna. Cómo nació la obra Publicado en 1892 en The New England Magazine, The Yellow Wallpaper nació como una denuncia directa. Gilman quiso mostrar lo que le ocurre a una mujer cuando la encierran “por su bien”.La historia escandalizó a médicos y críticos: muchos la tacharon de morbosa o enfermiza. Décadas más tarde, el feminismo la rescató como una joya del relato psicológico y social. Ficha técnica Aviso de spoilers A partir de aquí comento libremente aspectos del desarrollo y del final del relato. Escenario y atmósfera Toda la historia ocurre en una habitación con un empapelado amarillo que parece observar a quien lo mira. Gilman logra que el espacio se convierta en un personaje: la casa respira, oprime y enloquece.El olor a moho, el color enfermizo […]
Era mi primera vez con Hoffmann y lo viví en la lectura conjunta de NoxQuimia Club de Lectura. El arranque, sobre todo el segundo capítulo, me resultó pesado: lento, cargado de antecedentes y con una solemnidad que casi me hizo abandonar. Pero al avanzar descubrí otra cosa: un gótico febril, desbordado, lleno de crímenes, delirios y desdoblamientos. Lo que me conquistó fue el trasfondo psicológico, casi freudiano, que convierte a Medardo en escenario de una lucha interior entre pulsiones reprimidas y deseo de redención. Aviso de spoilers A partir de aquí, relato libremente los giros de la trama. Cómo nació la obra Hoffmann publicó Los elixires del diablo en 1815-1816, en pleno auge del romanticismo alemán. Tomó recursos del gótico inglés (conventos, manuscritos, apariciones, crímenes), pero los volcó hacia el interior: lo terrorífico ya no es el castillo embrujado, sino la mente dividida del protagonista. Ficha técnica Argumento con detalle Ejes temáticos Comparaciones góticas Diccionario gótico Lo que me gustó y lo que me costó Lo que más disfruté fue la intensidad con la que Hoffmann se mete en la mente de Medardo. Ese desdoblamiento con su doble me pareció inquietante y muy moderno, como si hablara de lo reprimido […]
Introducción personal Llegar a Agnes Grey después de leer Sentido y sensibilidad fue un cambio de tono sorprendente. De los salones llenos de ironía de Jane Austen pasé al día silencioso de una institutriz que nos habla bajito, con la sencillez de quien no finge nada. Anne Brontë no juega con la comedia social: muestra las reglas de la vida tal cual, desde la vulnerabilidad de una mujer que trabaja para sobrevivir. ⚠️ Aviso de spoilers A partir de aquí hablo libremente de la trama de Agnes Grey. Si aún no la has leído, quizá prefieras guardar esta reseña para más adelante. Cómo nació la obra Anne Brontë publicó Agnes Grey en 1847 bajo el seudónimo de Acton Bell, el mismo año en que sus hermanas presentaron Jane Eyre y Cumbres Borrascosas. Entre tormentas y pasiones, Anne eligió otro camino: escribir sobre lo que conocía. Ella misma había trabajado como institutriz, y esa experiencia se convirtió en literatura. Ficha técnica Escenarios principales Nada de castillos góticos ni ruinas románticas: las casas corrientes y los salones estrechos son suficientes para crear tensión. Ejes temáticos Si Austen oponía razón y emoción en Sentido y sensibilidad, Anne Brontë coloca a Agnes en un […]
Reseña de «La Transformación» ⚠️ ADVERTENCIA: Esta reseña contiene spoilers ⚠️ Algunas historias se deslizan como un susurro en la brisa; otras golpean como una tormenta que arrasa con todo. La Transformación es de estas últimas. Es un descenso vertiginoso al abismo del orgullo y la desesperación, donde la identidad se convierte en una moneda de cambio y el cuerpo en una cárcel desconocida. La historia nos arrastra desde la arrogante juventud de Guido, un noble que lo tuvo todo y lo perdió por su propia vanidad, hasta la angustia de su peor castigo: ser prisionero en una forma que no le pertenece. Desde el principio, la historia deja un sabor embriagador, dulce como el vino de la juventud y la promesa del amor. Pero ese dulzor se agota pronto, corrompido por el exceso, por la caída libre del derroche y la imprudencia. Luego, todo se llena del amargor de la derrota, del regusto metálico de la desesperación y la sangre, hasta que finalmente queda solo la ceniza de la humillación. Los olores construyen un mundo que se desmorona. Primero, el aire fresco de Génova, el aroma de las viñas y la inocencia de la infancia. Después, el hedor rancio […]